来到这个城市以后，我一直浑浑噩噩地找不到人生的方向。工作时间比较自由的原因，这让我不必去坐班，只需要在规定时候交稿就可以了。
我略想了一下，打算写一篇关于小镇老城的专题，题目叫做：
“看，是月亮”
林轻从信封里抽出来一张纸，纸上写着‘溜冰场’三个字。
她问我这是什么意思，我并没有回答她，而是主动将她带上了这个城市破旧的公交车，公交车上贴着的是老旧的广告，那是一种本地饮料。
玻璃瓶的盖子是拉环，我们在公交车后排同时拉开，迸发出的气体让我们大笑。
她还是坐在那个位置，公交车后排的角落里，仍旧用头靠着窗。
“他带我坐公交车的时候最喜欢这样了，”林轻咬着吸管说：“他说，在他最常经过的那条路上会看到很多灰溜溜的房屋，这让他觉得世界是灰色的，唯一让他觉得自己不是个色盲的地方是一个广告牌。”
我问她知不知道那个广告牌的内容是什么，她摇摇头。
就算这地方仍旧是老城区，仍旧有灰溜溜的房屋，但我想不出一个可以让人觉得自己是色盲的地方。时过境迁，很多事情都变了，很多地方也有了变化，老城区进行改造，有些楼房贴了瓷砖，这地方虽然灰败，但却是彩色的。
我们在一个小广场下了车，这里原本是一个游乐园，里面有小孩子玩的旋转木马还有碰碰车，在网上浏览咨询的时候，我看到了这样一个问题。
“你的童年是什么？”
埋没在万千回答中，我看到了这样一条。
“廉价汽水、公交车、别人的溜冰场”
在这个年代，非主流已经成为了历史，但在还未被彻底改造的老城区里，我找到了属于非主流时代的活化石。
那个溜冰场承载着许多人的回忆，那时候电脑游戏还不流行，耳朵还被3占领，五块一个人的溜冰场可以容纳下许多年轻人，他们可以在这里玩一下午。
“小学时候我很喜欢去溜冰场。”我告诉林轻，“人很多，很热闹，互相不认识的人会一起手拉着手从斜坡顶滑下去。”
她摇摇头，说那时候她的世界只有钢琴、画画、以及作文培训班。我对于溜冰场里的第一次摔跤记得格外清楚，但林轻说她记得最清楚的是作文培训班里的必背满分作文。
“我在溜冰场里滑倒，他会把我拉起来，然后温柔地说，没关系，失败是成功之母。”林轻扶着生锈的溜冰场栏杆笑道：“吴越带我去过一次，只不过不是旱冰，是真的溜冰场。”
我们又买了两瓶廉价汽水，我倚在栏杆上，她坐在栏杆上。
“那时候刚有室内溜冰场，新修好的环球大厦八十块钱一个小时，你知道吴越是有多穷的，他八十块钱能吃半个月！”林轻靠在身后的墙上，冰镇的汽水瓶有水滴流下来滴到她的裙子上。
“可他非要带我去。”林轻说她在那天爱上了吴越。
那是刚放暑假后不久，吴越身上揣了两百块钱，悄悄给她发了一条短信，兴奋地说要带她去学溜冰。林轻借口说要去同学家写作业，带着三五上了公交车。
“我还以为他去偷钱了，后来我才知道，他是在下班以后到串串店去串签子，一根一分钱，他串了一整个星期，我见到他那天他的手好像老了好几岁，牵起来的时候有些硌。”