柏桦的父母住在一片有着二十多年房龄的老小区里，每栋楼有七层，没有电梯，大部分住户都是四五十岁的中年人。
柏桦提着礼物，生疏地找出钥匙打开楼下的单元门，上到四楼，一抬头就看到了只关了外层铁门的屋子。
临时买的票时间不太好，他下车的时候已经很晚了。楼道里，春晚主持人喜气洋洋的声音从敞开的门里传出来，暖黄色的灯光照亮了两级楼梯，里门已经贴好了福字，一股浓香的鸡汤味正若隐若现地飘荡在空气里，勾引着柏桦空空如也的胃。
大概是听见了脚步声，一位中年妇人从室内走出来，站在玄关处向外张望，看见柏桦，顿时一愣，紧接着便快步走过来一把拉开铁门，满面欣喜地道：“桦桦！”
柏桦对她露出一个微笑，“妈。”
“快进来快进来！”柏母赶紧把他拉进屋里，催他换上早已准备好的拖鞋，“老柏啊，快把鸡汤再热热，桦桦回来啦！”
柏父原本端坐在沙发上看电视，见儿子回来了，蓦地站了起来，又有些不自在地清了清嗓子，面色严肃地说：“磨磨蹭蹭，这么晚才回来！”
柏母太久没见儿子，想得紧，见儿子好不容易回来一次还要被骂，难得柳眉倒竖地冲柏父大声了起来：“说什么呢你！快去热菜热汤！”
柏父黑着脸进了厨房，柏桦将带来的礼物递给柏母，“这是我给您二老带的礼物。也不知你们喜欢什么，我就随便看着买了些。”
他回来前趁着百货店还没关门，进去挑了两条名牌丝巾和一双皮手套。店员包装得很好，礼物看着精致又昂贵，就是透着一股冷冰冰的距离感。
柏母一顿，抬头有些伤心地看着儿子，叹了口气，“桦桦，你跟爸妈还客气什么啦？”旋即又想摸摸他的脸：“你看你在外面这里两年都瘦了……”
柏桦微微侧开头，下意识躲开了她的手，柏母的手顿在半空，霎时客厅里只剩下了电视里春晚相声演员的妙言趣语，听在耳中，却让人丝毫笑不出来。
“吃饭了。”柏父把碗筷摆好，一嗓子打破了客厅的沉寂，柏母低下头狠狠眨了眨眼，硬是把眼中红痕眨了下去，重新挂上笑容，带着儿子往餐厅走，“饿了吧？妈给你做了你最爱吃的青椒牛柳，多吃点啊！”
木制圆桌上摆满了佳肴，柏母不停地给柏桦夹菜，柏父则开了一瓶白酒，问柏桦：“喝吗？”
柏桦摇了摇头，想了想，又加了一句：“您也少喝点，健康重要。”
柏父低低“嗯”了一声，给自己倒了满杯。
柏桦暗自观察，只觉得柏家的气氛很奇怪。做儿子的拉黑了父母的手机号，并且从通讯记录来看，明显已经快两年不联系了，然而过年回来时，父母却不问他为什么切断联系，也丝毫没有想了解儿子过去两年生活的意思。
他们似乎在努力营造一种假象——假装过去的两年不存在，家里一切都好，一家三口依然能其乐融融。
结合之前电话里柏父的那句“你那算什么工作”，柏桦心里隐隐有了一个猜测。
好不容易吃完了这顿食不知味的年夜饭，三人转移到客厅，继续进行春节必备活动——看春晚。
现在正是小品节目，几个扮演成餐厅服务员和顾客的青年演员抖着包袱，逗得台下观众不停大笑。
这时，柏父突然开口了：“毕业这么久了，你找好工作了吗？”
毕业？柏桦困惑了一瞬，很快反映过来柏父他们并不知道他已经休学了。
“我之前休学了，现在还没有毕业。工作的话……年前拍了部戏，还在另外一部网剧里客串了一个角色，过几天就能播了吧。”