“很好。现在，把刚才的操作再重复一遍。”
短发的男学生面色苍白，嘴唇青紫，额角渗出细密的汗珠。像是没注意到他的异常那样，年轻的学者只是平淡地发布命令。听到指令的学生似乎轻微颤抖了一下，但他只是麻木地点头，伸出紧绷的手臂想要再次按下按钮——
“等一下，我要求暂停实验！”
我猛地站起。莫弈扭头看向我，他似乎对我的举动有些意外。我直直地盯着他的眼睛，试图从中找出更多的情绪。
“莫…莫教授，我认为这项实验伤害到了被试者的健康，应当立刻中止。”
他没有反驳我，但眼睛似乎暗了几分。
我认识莫弈已经一月有余。
那个下着雨的秋日傍晚，没带雨具的我被迫滞留在研究中心，他留我在办公室避雨、聊天，然后颇有风度地步行送我去地铁站——其实莫弈从头到尾都没有强迫我做什么，也没有做越界的事，但仔细想想就会意识到，并没有哪一步是我真正独立决定的，事态的发展完完全全落在了他的掌控之中。
我讨厌被人牵着鼻子走。回到家之后我越想越觉窝囊，决定做点我实打实能做主的事，比如酗酒。我有些心不在焉地拿出酒瓶，就连开盖那一瞬间的杜松子香气都让我恍惚：他的香水还挺好闻的，怎么就偏偏是我喜欢的气味？
一杯自调金汤力滑过喉咙，手机不合时宜地震动起来。
是莫弈，他问我安全到家没有。
我咽下无从发泄的情绪，用着笑脸emoji向他报了个平安。可能是酒精作祟，鬼使神差地，我举起手机给面前的玻璃杯拍了个照。酒去杯空，里面只有孤零零的冰块。
“在喝金汤力︿︿”
刚发完我就后悔了。我为什么要给一个刚认识的、两个小时前才知道名字的，甚至让我心生不爽的男人分享生活？
他客套地假装关心我的安全，我也客套地假装感谢他的关心，这样结束就足够了。我到底为什么要说我在喝酒，为什么偏偏还要告诉他我在喝杜松子酒？
莫弈大概不知道我的诸多纠结。他只是自然地接过这个话题：“你喜欢金酒吗？”
那之后我们又就酒的话题聊了很多。我坦白自己并不懂酒，只是闲来无事喜欢小酌两杯——没什么不好，他说。“人们喜欢品酒，是因为单纯的酒精已经不足以使他们满足。如果你只是喝两杯就很开心，那也很好。这说明你比那些人更擅长获得幸福。”
我下意识看向镜子。这个总是板着脸的阴暗女人竟然擅长获得幸福？
我们就是这样慢慢熟悉起来的。除去非工作时间的私下来往，这一个多月里，我大概又造访过研究中心三五次，基本是为了那些无聊的文件和手续。这次来，是因为课题进入了实验阶段，而我，出于跟踪审查的要求，需要在旁记录和监督。
我有资格随时叫停实验，如果我认为它不符合伦理规范的话。
莫弈…我想我们关系还没好到直呼名字的地步、还是称他为莫教授，他对于我的决定没有异议。实验暂停，护士把那个焦虑的学生带走休息，谈话室只剩下我们两个人。
“你明明知道他的状态很不对。为什么还要继续实验？”
“‘如果感到不适请立即告知实验者’，我在实验前已经和他们强调过了。”莫教授的语气状似平静，但显然他正为我的指责而愠怒。“他没有主动提出终止实验，说明他认为自己的状态可以完成任务。他要为自己的判断负责。”
“可他都已经那样了！”